小镇生活指南

【《亚洲周刊》2020年度十大小说】 【编辑推荐】 ◆ 怎样走才能从生活的缝隙，走进自己的艳阳天？ ◆ 养蜂人、裁缝匠、制棺人、庙祝、神婆、盗贼、越南新娘、卖菜老妇、单亲妈妈、失孤父母……看尽人的孤独、世事的难料，身体里仍有一股和生活纠缠厮打的劲儿 他们像极了我们生命中 的过客，童年的叔叔阿姨；毕业后的同 事朋友…… ◆ 缺席的南方文学来了——潮汕故事集，漂泊多年的潮汕游子，在看、在听、在咀嚼的生命况味 ◆ 虽受困于肉身和现实，仍虔诚渴望自由与安居 在城市和乡村之间，我摇摆不定，总是找不到合适的落脚点。在熟悉的故土面前，我是陌生的“异乡人”。我无法融进城市的生活，也无法重新适应我成长的故乡。我总是在焦虑，也只有投身写作才能缓解这种焦虑。——林培源 ◆ 收录第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说佳作《濒死之夜》 林培源是年轻一代中少有的“说书人”，尤其擅长工笔与白描 ◆ 格非、薛忆沩、阿乙、张楚、王威廉 好评力荐 -------------------------------- 【内容提要】 南方，潮汕平原，小镇，清平街，是故事诞生的地方。 《奥黛》阿雄33岁时花5000块娶了越南新娘，他唯一的“病”也在娶到她之后痊愈了 《青梅》蓝姨是我母亲的好友，在深圳女儿家做饭时切断了手指，她对那天的事绝口不提 《姚美丽》归乡后姚美丽是镇上的风景，前些年她在福州和厦门闯荡，连父亲去世都不知道 《他杀死了鲤鱼》顺伯独居在庙里，牙龈出血导致腮帮肿胀，那天看牙却差点丢了性命 《最后一次“普度”》外乡人高裁缝携家带口来到清平街，刚刚安顿下来，儿子被拐走了 《濒死之夜》在外地打工受挫后回老家，亲人过世、恋爱不顺，他被朋友怂恿着找神婆算命 …… 在生活的静流之下，涌动着无数的内心风暴 在破碎的、无法缝补的命运里，每个人都想要好好活下去 -------------------------------- 林培源的《小镇生活指南》，把目光投向故土那些被时间之水经过的小人物：养蜂人、裁缝匠、制棺人、庙祝、神婆、盗贼、越南新娘、卖菜老妇、单亲妈妈、失孤父母……这些人被动而孤独，很少进入文学。他们像黑夜一样存在，又被轻忽。林培源是潮汕这片土地的儿子，他在成为作家和文学博士后，并没有去割裂和斩断，而是用自己高升的智识、能力来回望故土的生民，来对他们进行还原和塑形。我阅读这本小说集的感觉是奇怪的，我总觉得作者描写的不是“当下”的潮汕人，而是自古至今所有的南方人。人们的所作所为毋宁说体现的是时代，还不如说是一种浸润在乡土中的传统。我仿佛蹑立在时间的湖水面前。我另外想说，林培源的小说延续了汉语写作自身的传统，他对民国作家、对本土语感有一种自觉的继承。林培源写起小说来就像银匠，打好了一小截，再打另一小截，十分认真。 ——作家 阿乙 林培源 1987年生，广东汕头澄海人，清华大学中文系博士、美国杜克大学东亚系访问学者（2017—2018），从事中国现当代文学与小说叙事研究。曾获两届全国新概念作文大赛一等奖、第四届“紫金·人民文学之星短篇小说佳作奖”，作品入选《2019短篇小说》《2019年中国短篇小说20家》等。2019年出版短篇小说集《神童与录音机》。